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»1ti doresc si fii acoperit de praful rabinului tin.”

_ Binecuvantare evreiasci din secolul I

PRAFUL

Tu pe cine urmezi?

Toatd lumea urmeazd pe cineva, sau cel putin ceva. Cu
alte cuvinte, cu totii suntem ucenici.

Intrebarea nu este: ,Sunt eu un ucenic?”, ci ,,A/ cui ucenic
sunt eu?”

Stiu, stiu, in lumea moderna aceastd afirmatie pare o
erezie. Noi ne dorim din rdsputeri si credem ci noi ne faurim
singuri destinul, ci noi suntem cipitanul navei noastre si ca
noi ne controlim singuri viata. Cu alte cuvinte, noi ne dorim
sd ne aflim la conducere, nu sa urmim pe altcineva.

Doresc si iti pun insi o intrebare: cit de bine functioneaza
aceasta strategie in cazul tiu?

Nu auzi niciodati o ,voce” siciitoare in sinea ta care se
intreabi: este viata pe care o duc ceea ce imi dovesc cu adevirar?
Este ea tot ce imi pot dori en mai mult de la viaga?

M-am nidscut si mi-am petrecut copiliria pe Coasta
de Vest a Americii. Toatd lumea stie ci Statele Unite in
general si California in particular (statul meu natal) au fost
construite pe fundamentul a ceea ce sociologii numesc ,,mitul
individualititii firi drept de apel”. Dr. Robert Bellah numeste
acest mit: ,individualism radical”, considerindu-1 o trasitura

definitorie a Americii.
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Si totusi, ,nimeni nu este o insuld’, dupi cum a declarat
cindva poetul John Donne* Niciun barbat si nicio femeie
nu sunt o insuld. Dupi cum scrie editorialistul ziarului New
York Times Tish Harrison Warren: ,Nimeni nu se ridica la
inaltimea convingerilor sale legate de sine. Lumea in care triim
nu are ganditori independenti.”?

(Dupi cum poti vedea, eu nu sunt singurul eretic cultural
din aceastd fari...)

In lume existd forte puternice care au un interes direct
in a ne facem si credem in acest mit (daci chiar este un
mit), cum ¢i noi nu urmim niciodatd pe nimeni, decit
numai ceea ce ne dorim noi. Foarte multe liturghii culturale
cu care suntem indoctrinati zi de zi — de gen ,Fii autentic
fata de tine insuti”, ,Fa numai ce doresti”, ,Spune ce crezi”
— isi au originea in surse care au avut o agendi nefasti’.
Daci ,ei” (respectiv corporatiile multinationale, politicienii,
agentii guvernamentali antidemocratici, departamentele de
marketing, influencerii care nu isi doresc altceva decit un
numdr din ce in ce mai mare de persoane care ii urmairesc
pe Internet etc.) ne pot convinge de faptul ci fiecare individ
este 0 tabula rasa care isi urmeazi busola interioara a ,sinelui

sdu autentic” intr-un mars triumfal catre fericire, ,ei” ne pot

ascunde mai usor faptul cid in realitate am devenit ,ucenicii”

dorintelor /o7, care ne-au modelat si ne-au manipulat aga cum
si-au propus ,ei’.

Orrice escroc care se respecta stie ci secretul amdgirii unei
victime constd in a o convinge ci schema inventatd de el a
fost ideea ei. Cu alte cuvinte: secretul convingerii altor oa-
meni sd te urmeze constd in a-i convinge ca nu urmeazd pe
nimeni.
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Odati cu ascensiunea marilor imperii ale mediei sociale,
cu algoritmii lor digitali bizari, aceste forte extrem de puternice
au la ora actuald un acces direct la fluxul constiintei noastre
ori de cite ori ne deschidem telefonul mobil. Ele incearci sa
ne convingi ci ne confruntim cu niste simple reclame, noi
link-uri, retrimiteri la alte postiri pe Tweeter si alte astfel de
fleacuri digitale inocente, dar in realitate acestea sunt tehnici
de modificare a comportamentului special create pentru
a ne influenta modul de a gindi, emotiile, convingerile,
cumpiriturile, voturile si modul de viati in general. Ca si il
citez pe filozoful tehnologiei Jaron Lanier: ,,Ceea ce era numit
cindva publicitate trebuie si fie inteles la ora actuald ca o
modificare continui a comportamentului la o scari titanica.”
Cu alte cuvinte, ,lumea” (dupi cum este numit mediul
exterior in Noul Testament) ne modeleazd / structureazd in
permanenta.

Intrebarea este: in ce anume ne transformi ea prin acest
proces de modelare / structurare?

Cici acesta este adevirul: noi ne transformim continuu
in altceva. Aceasta este insisi chintesenta experientei umane —
procesul devenirii personale. A fi om inseamna a te schimba, a
creste, a evolua. Acesta este designul creat de Dumnezeu.

Asadar, intrebarea nu este: ,Devin eu o persoana?”, ci n
cine sau in ce mi transform eu?”.

Daca iti proiectezi traiectoria vietii in urmitoarele cinci
decenii si iti imaginezi cum vei arita la 70, 80 sau 100 de
ani, tu ce fel de persoani crezi ci vei deveni? Te umple aceasta
proiectie mentald de speranti, sau de teamd?

In cazul celor care doresc sa il urmeze pe lisus, realitatea

incontestabili este urmitoarea: dacd nu sunt modelati in mod
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intentionat de lisus insusi, cel mai probabil ei sunt modelati
neintentionat de altcineva sau de altceva®

Deci, revin: tu pe cine urmezi?

O alea intrebare (incid si mai profundd) pe care meritd
si ti-o pui este urmdtoarea: tu in cine a7 incredere? Cu alte
cuvinte, in cine (sau in ce) iti proiectezi tu credinta, sperind
cd iti va arara calea citre viata pe care ti-o doresti? Convingerea
mea personald este ci dincolo de ceea ce ni se spune, viata
traita in credingi nu este un aspect crestin, sau chiar religios,
ci unul uman. Altfel spus, cu totii triim in credinta.

Intrebarea nu este: ,imi propun eu si cred in altcineva?”,
ci ,[n cine sau in ce sunt dispus si cred eu?”.

Cu alte cuvinte: ,,Cui sunt dispus eu si imi incredintez
viata? Imi doresc eu cu adevirat si am incredere in mine
insumi, sau intr-o alta fiintd umana?”

In ultimi instantd, noi suntem niste creaturi care si-au
creat singure necazurile pe care apoi incearci si le rezolve.

De buni seama, este omeneste s ne simgim atrasi de o
altd persoand, cum ar fi o celebritate, un guru sau un personaj
istoric, dorindu-ne si devenim la fel ca ea. La urma urmelor, aga
ne-a setat Dumnezeu, cu scopul de a ne ajuta sa ne continuim
cresterea personali si spirituali. Toti oamenii au o viatd ideald
citre care aspird, iar atunci cind descoperi o persoani sau un
sistem de idei care par si intruchipeze ceea ce isi doresc, ei le
yurmeazd’, proiectindu-si credinta asupra lor. Asa ajungem
noi sa ,credem”, dupa cum spun crestinii.

Tu in cine crezi?’ Cine reprezinti pentru tine farul cilau-
zitor pe care esti dispus sd il urmezi, persoana alaturi de care ai
da orice si te afli, petrecAndu-ti citeva zile pe orbita ei?

Intr-o alta formulare: cine este rabinul (invatitorul) tau?
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Sunt unul dintre numerosii oameni care au ajuns la con-
cluzia cd lisus din Nazaret este lumina cea mai stralucitoare
care a pisit vreodata pe acest pimént. Sunt un cititor avid, iar
darul literaturii mi-a permis s patrund in interiorul mintii ca-
torva din cei mai mari ginditori ai umanitatii. Cu totii au avut
diferite trasituri laudabile (iar unii dintre ei inclusiv unele mai
putin laudabile!). Cu cit traiesc si invat insd mai multe, cu
atAt mai convins devin ci lisus nu a avut niciodatd vreo com-
petitie reald, nici in epoca in care a trait, nici in zilele noastre.
In estimarea mea, nicio alti filozofie sau ideologie a vreunui
ganditor sau lider care a triit pe pimant nu a avut coerenta,
gradul de sofisticare §i rezonanta interioara pe care le-au avut
lisus si Calea sa*, ca sd nu mai vorbim de frumusetea filozofiei
sale, care iti taie literalmente respiratia.

Tn epoca noastri secular, chiar si aerul pe care il respirim
este plin pind la refuz cu scepticism, plictiseald, neincredere
in orice autoritate si distorsionarea adevarului pentru a-l
adapta la dorintele si la emotiile noastre. In aceasti atmosferi
culturald, noi suntem practic cu totii Toma Necredinciosul.

Chiar i in zilele in care nu reusesc si cred din toatd
inima ci lisus a fost cel care a pretins ci este (nu doar un
simplu rabin), eu imi doresc insa si cred. Cu alte cuvinte,
eu imi doresc ca viziunea lui Tisus asupra vietii in Impairitia
lui Dumnezeu sa fie adevirata. Eu rezonez pe un nivel foarte
profund al sufletului meu cu concluzia ucenicului Petru:

»2Doamne, la cine si ne ducem? Tu ai cuvintele cele vesnice.”

* N. trad. Autorul nu foloseste pronume cu majuscule atunci cand vorbeste
despre lisus sau despre Dumnezeu (dupd modelul protestant), deci nu le vom
folosi nici noi. Ori de cate ori apar astfel de pronume in text, ele apar in citate
apartinand altor autori, fiind scrise astfel chiar de autorul cartii de fata.
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Eu pisesc pe aceasta cale alaturi de nenumdrati alti oameni
din intreaga lume, din zilele noastre si din ale epoci, care au
ajuns sa creadi ci: pur si simplu nu existi o alti cale mai bund
decat adevirul si viata traite la unison cu invitaturile lui Iisus.

Dintre miriadele de optiuni care ne stau la dispozitie, el
este cel pe care'aleg eu si il urmez. Vreau nu vreau, eu as sfarsi
oricum prin a urma pe altcineva. De aceea, optez pentru a-l
urma pe lisus.

Filozoful Dallas Willard spune undeva: ,Nu exista nicio
problemi in viata umani pe care ucenicia alaturi de lisus si
nu o poati rezolva”. Intr-adevir, urmarea lui Jisus, sau aga cum
voi descrie eu acest proces in paginile care vor urma — ucenicia
alaturi de lisus — este cea mai buni solutie pentru problema
asa-numitei conditii umane. Indiferent cu ce probleme ne
confruntim — polarizarea politici, schimbarile climatice, un
nou rizboi mondial, o epidemie de boli mentale, dependente-
le de orice fel, nationalismul crestin, ipocrizia larg rispinditi a
liderilor crestini, incapacitatea oamenilor de a fi pur si simplu
buni...

Nu existd nicio problemd asociatd cu viata umand pe care
ucenicia alituri de lisus si nu o poati rezolva.

Este posibil si fi ales aceastd carte pentru ci te gandesti
la modul cel mai serios si devii un adept al lui lisus, dar nu
iti este foarte clar ce anume inseamnd acest lucru. Daci asa
stau lucrurile, inseamni ci dai dovadi de intelepciune. La
urma urmelor, Tisus si-a invitat adeptii potentiali sa ,evalueze
costurile” inainte de a deveni ucenicii lui.”

Alternativ, poate ci esti deja crestin, dar iti doresti sincer sa
iti iei credinta mai in serios decat pand acum, devenind efectiv

un ucenic al lui Tisus. Cu alte cuvinte, poate ci iti doresti si
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adaugi un nivel suplimentar de intentionalitate structurii tale
spirituale curente, sa traiesti in mod deliberat ca un crestin, nu
doar accidental.

La fel, poate ci l-ai urmat intreaga viata pe lisus, dar simti
cd ai ajuns la o plafonare. Poate ci te simti blocat si iti doresti
cu aviditate si te ,deblochezi”, adica si experimentezi un nivel
mai profund de vindecare, anuland in acest fel decalajul dintre
viata ta curenti si ,viata care este adevirata viatd’, aga cum a
definit-o Tisus.' Cu alte cuvinte, poate ca iti doresti sa devii
un sfant.

Indiferent cine esti si ce anume te-a determinat si iei in
ména aceastd carte, iti doresc bun venit. Sunt sincer fericit ci
te-ai aldturat cititorilor mei.

Personal, sunt un adept al lui lisus care gi-a petrecut cea
mai mare parte a vietii de adult fiind un ucenic al lui lisus in
Occidentul post-crestin. Am ajuns sd cred astfel ci existd o
Cale si un mod de a-ti trii viata descrise de lisus insusi, si ci
daci vom urma aceasta cale — si implicit pe e/ — aceasta ne va
conduce la viata pe care ne-o dorim cu tofii.

Cartea de fata reprezintd apogeul multor decenii de ex-
periente personale, de incerciri si erori, in care cele care au
prevalat au fost esecurile, nu succesele, si in care am invatat
foarte multe lectii la scoala loviturilor grele. Paginile care vor
urma nu reprezinti insi un tratat stiintific, ci o simpla explo-
rare si explicare a celor mai importante trei cuvinte care au fost
rostite vreodatd — cred eu — in intreaga istorie a umanitatii:

Veniti, urmati-ma.'

Contrar credintei foarte multor persoane, lisus nu i-a
invitat pe toti oamenii sd se converteascd la crestinism. El nici

micar nu i-a invitat pe oameni si devind crestini (continui
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sa citesti...), ci sa facd o ucenicie sub tutelajul lui, astfel incit
si descopere un nou mod de a trii viata, de a fi transformati.

Teza pe care o sustin eu este ct se poate de simpla:
procesul de transformare este posibil, daci suntem dispusi s ne
rearanjim viata in jurul practicilor, ritmurilor si adevirurilor
pe care le-a,propoviduit si le-a practicat lisus, care ne pot
pune la unison cu puterea lui Dumnezeu de a ne transforma.
Cu alte cuvinte, noi putem fi transformati, dar numai dacd
suntem dispusi si devenim ucenicii lui Iisus.

Aceasta este singura premisd care ne poate ajuta si
devenim cei care dorim s fim si sd ne triim viata pentru care
suntem predestinati.

Acestea fiind spuse, noi auzim tot timpul ci trebuie si il
yurmim” pe lisus, dar ce inseamna de fapt acest lucru?

El inseamna si practicim Calea.

xviii
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Imagineazi-ti urmatorul scenariu: si spunem ca numele
tau este Simon. Esti un evreu care traieste in secolul I al erei
noastre, cel mai probabil avind 19-21 de ani. Esti un pescar in
Galileea, o regiune plini cu sate din nordul Israelului. In esen-
14, viata ta este deja programatd pani la sfirsitul ei. Tu nu poti
face altceva decit ceea ce a ficut tadil tau, care a ficut exact ce
a ficut tatdl lui inaintea sa. Dat fiind ci triiesti sub ocupatie
romand, nu ai la dispozitie foarte multe optiuni, dect sa iti tii
capul plecat, sa iti tii gura si sa iti plitesti taxele.

Intr-o buni zi, te trezesti ci te afli pani la brau in apa si
ca iti arunci plasele aldcuri de fratele tiu Andrei, cAnd observi
un barbat care se indreapta catre tine, mergind pe plaji. Ii
recunosti instantaneu fata: este el, Jisus din Nazaret, iar acum
se afld la doar citiva kilometri distanta. Toatd lumea vorbeste
despre acest birbat, care spune si face lucruri pe care niciun
alt rabin nu le-a spus si nu le-a ficut vreodatd inaintea lui.
Niciodata!

Si iatd-l acum aici, apropiindu-se de tine. Te uiti in ochii
lui, care scanteiazi la fel ca stelele, ca si cum in spatele lor s-ar
ascunde un intreg cosmos. Din el emani o stare de bucurie,
dar el nu pierde timpul cu discutii minore, ci se adreseaza
direct tie si fratelui tau Andrei:

Veniti, urmati-md... iar eu va voi trimite si ﬁgi

pescari de oameni.'

Ramai absolut uluit. Nu iti vine si crezi.
!
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Nu tu.

1 lagi imediat plasele si cadd si il tragi pe Andrei afard din
barca (nu ci ar fi necesar sa faci vreun efort in aceasti directie).
Lasi torul in urma ta si il urmezi pe Tisus, fericit ca te afli in
compania lui. Sau, aga cum spune biograful sau Marcu: ,,Cei
doi si-au pirasit pe loc plasele si l-au urmat.”?

Daci esti familiarizat cu aceasta poveste, nu cred ca ti
se pare deloc greu de inteles cat de neobisnuitd este ca. La
urma urmelor, de ce ar renunta Simon la o afacere profitabild,
parisindu-si familia §i prietenii, fara sa isi faci niciun plan real
de viitor, numai pentru a urma o persoana care nu avea niciun
venit, nicio organizare care si il sustind si nicio pozitie oficiala,
citre un viitor incert? Nu echivaleazi aceastd atitudine cu a
bea Kool-Aid inainte de inventarea Kool-Aid™?

Oare chiar asa si stea insi lucrurile? Nu cumva ne lipseste
ceva, fapt care ne impiedica si sesizam imaginea de ansamblu?

Lisus a fost un rabin

Daci tu ai fi Simon, si daci lisus ar face o vizita la sinago-
ga ta intr-o dimineatd de Sabat pentru a tine o predica, tu l-ai
privi in mod evident ca pe un rabin, sau ca pe un invétator.

Titlul de 7abin inseamni literalmente ,invititor’>. Rabi-
nii au fost dintotdeauna invatirorii spirituali ai Israelului. Ei
erau experti in interpretarea Torei (Scriptura din epoca lor),
dar si niste exemple vii de viata trdita la unison cu Dumnezeu,
cici unii dintre ei aveau o veritabild lumind interioara care

strilucea cu putere.

* N. trad. Metaforic vorbind, este bautura pe care o beau politicienii in cam-
pania electorald inainte de a se confrunta cu o pierdere iminentd a alegerilor,
f4r3 ca ei 53 banuiasca acest lucru.

A FI UN UCENIC AL LUI lISUS

Fiecare rabin avea ,jugul” lui — o expresie din limba ebra-
icd ce descria setul lui de invitituri, maniera lui de a inter-
preta Scriptura si modul de viatd necesar pentru a inflori in
lumea minunati creati de Dumnezeu pentru oameni. Cu alte
cuvinte, pentru a trii la rindul tau stirile extatice pe care le
traiau ei...

Rabinii proveneau din diferite pituri ale societitii. Ei
puteau fi in egald misurd tirani, fierari sau chiar tdmplari®.
Cei mai multi dintre ei se pregiteau foarte multi ani la rind
la scoala unui alt rabin, dupi care incepeau si predea si si isi
adune propriii ucenici, in jurul varstei de 30 de ani. De buni
seami, nu exista insi un sistem de certificare oficiali, la fel ca
in sistemul nostru de invitimant. In acea epoci, autoritatea
opera dupa alte principii. Cele mai bune diplome erau viata
si invataturile tale.

Rabinii erau niste invitdtori itineranti, si cei mai multi
dintre ei nu erau platiti. (Unii dintre ei isi lucrau pimantul sau
isi conduceau afacerile in anotimpurile de sezon ale anului,
dupi care cilitoreau prin tard in extrasezon.) Ei cilitoreau
dintr-un oras in altul §i propoviduiau in sinagogile care erau
dispuse si i primeascd, bazindu-se pe ospitalitatea oamenilor
de rand. Vorbeau adeseori in parabole si in ghicitori. In mod
normal, cildtoreau cu un grup mic de discipoli sau ucenici,
predandu-si invititurile in aer liber (nu in sili de clasa), pe
marginea drumului, manualul lor fiind Tora si experienta lor
personali de viata (scoala vietii).’

In cele patru Evanghelii, lisus este numit in mod repetat
~invititorule” (adici ,rabinule”).®

El nu era insa un invétator obisnuit.”



